Сергей Ходнев
Главные хиты русской культуры
Часть вторая
Храм Покрова Пресвятой Богородицы на Нерли был построен в XII веке. В строительстве, возможно, принимали участие западноевропейские мастера, присланные князю Андрею Боголюбскому императором Фридрихом Барбароссой. Но это гипотеза. А факт в том, что, кажется, любая фотография этой церкви и удивительного пейзажа вокруг превращается в идеальную зарисовку на тему исконной русской духовности.
Вдохновившись парной статуей древнегреческих тираноборцев Гармодия и Аристогитона, Вера Мухина создала своих “Рабочего и колхозницу” – 185-тонный монумент достижениям социализма.
“Счастливые” тарелки мастерской Игоря Клименкова – дань народному обычаю бить посуду на свадьбах и одновременно продолжение аристократической традиции русского фарфора, восходящей к XVIII веку.
Фильмы Александра Роу с канонической Бабой-ягой в исполнении Георгия Милляра числятся в ряду лучших киносказок. Причем не только у нас: в Восточной Европе их до сих пор регулярно показывают по телевизору.
Русские крестьяне вряд ли думали об экологичности: выбор дерева в качестве стройматериала был вопросом экономии. Впрочем, помимо крестьянских изб деревянными бывали церкви, крепости и даже царские дворцы, а умение плотников строить “без единого гвоздя” вошло в поговорку.
Бревенчатые фасады штукатурили редко, так что их главным украшением становились бесконечно разнообразные резные наличники.
Удивительно, но уникальные церкви острова Кижи, построенные в XVIII веке, прославились только сто лет назад. До этого их не знали даже в России.
На печи спали в холода, при необходимости в ней даже мылись. В современном быту использовать русскую печь таким образом нужды нет – а вот ее волшебные свойства как агрегата для приготовления пищи, оказывается, и сейчас ничем не заменишь.
Самый известный из русских народных инструментов – балалайка – появился в России вовсе не при Владимире Красное Солнышко, а в Петровскую эпоху. Причем исследователи до сих пор не уверены, откуда именно: то ли с Украины, то ли из Азии. Получилось примерно как с матрешкой, изобретенной на самом деле в Японии.
При всей давней истории соответствующего ремесла в России ни одному из оружейников не доставалось такой славы, как Михаилу Калашникову. Созданный в 1947 году автомат Калашникова остается самым популярным стрелковым оружием на свете: только регулярные армии им вооружены в пятидесяти странах.
Автомобиль ГАЗ-21 “Волга” – один из визуальных символов оттепели. А заодно и свойственного хрущевскому времени стремления “догнать и перегнать” – машина задумывалась прежде всего как советский ответ американскому автопрому. Впрочем, эру Хрущева автомобиль пережил: его выпускали с 1956 по 1970 год.
Тетрис, многократно признанный самой популярной электронной игрой и до сих пор выпускаемый на самых разных платформах, тоже русское изобретение. Игру придумал в 1984 году программист Алексей Пажитнов.
Фотоаппараты Ленинградского оптико-механического объединения (ЛОМО) в 2000-е годы неожиданно дали название ренессансу пленочной фотосъемки – ломографии.
Запуск первого спутника в 1957 году и полет Юрия Гагарина в 1961-м – не только главные отечественные достижения ХХ века. Для культуры всего мира они тоже стали огромным импульсом: именно с этого времени космическая тематика в массовом порядке утвердилась и в дизайне, и в литературе, и в кинематографе.
“Троица” Андрея Рублева – не только главная русская икона, но и главная музейная достопримечательность Москвы: с 1929 года она хранится в Третьяковской галерее.
540-метровая Останкинская телебашня, построенная в 1963–1967 годах, с тех пор успела сдвинуться в списке самых высоких зданий мира на восьмое место. Но в Москве пока уверенно держит первенство.
Благоустройство улиц, парков и площадей – самый заметный тренд Москвы начала 2010-х. Пример – Крымская набережная, которую в конце 2013-го сделали пешеходной зоной и обустроили по проекту ландшафтного дизайнера Екатерины Андреевой и бюро Wowhaus.
Стилистически между тяжеловесным неорусским зданием Верхних торговых рядов (нынешнего ГУМа) и авангардной башней на Шаболовке – целая пропасть. Тем не менее два главных инженерных чуда Москвы, кровля ГУМа и гиперболоидная башня (которую так и называют – “Шуховской”), созданы одним и тем же человеком – Владимиром Шуховым.
В нашей стране Олимпиада проходила дважды. После первой в истории остался Мишка, придуманный иллюстратором Виктором Чижиковым. Вторая запомнилась церемонией открытия, художником-постановщиком которой был Георгий Цыпин.
“Опять ты мне эту икру поставила”, – негодовал Верещагин в “Белом солнце пустыни“. Вдали от Каспийского моря черная икра осетровых рыб, как бы ни старались производители в разных странах мира, остается драгоценным деликатесом. И стойко ассоциируется с Россией – особенно если икру сопровождают blinis и vodka.
Железные подстаканники, которые до сих пор производят в городе Кольчугино Владимирской области, – исключительно русский чайный атрибут. Их изобрели в конце XIX века, чтобы сделать чаепитие в поездах более удобным и безопасным.
Взрослые говорят о “Ежике в тумане” Юрия Норштейна возвышенно: “Медитативная история о загадочности всего сущего”. А дети просто смотрят мультфильм с неизменным удовольствием вот уже почти сорок лет.
Неведома зверушка, придуманная Эдуардом Успенским, полюбилась не только россиянам. В Японии чебурашка не менее популярен. А в 2004 году он стал талисманом олимпийской сборной России.
Собор Покрова, что на Рву, он же храм Василия Блаженного, считался символическим образом Небесного Иерусалима, украшенного драгоценными камнями. Современные дизайнеры, в очередной раз делая вариацию на тему разноцветных куполов, адресуются непосредственно к Москве.
После революции павловопосадские платки попытались было превратить в “агиттекстиль” – но начинание не прижилось, и на платках продолжили по старинке набивать яркие цветочные орнаменты во вкусе начала XIX века.
Пасхальные яйца Фаберже (на фото – яйцо “Екатерина Великая”, 1914), тихая семейная радость царской семьи, почему-то стали для многих символом и русской монархии, и русской духовности.
Виктор Васнецов многое почерпнул и у английских прерафаэлитов, и у французских символистов. Но в России стиль его живописи опознают как стопроцентно родной, почвенный – будь то религиозные образы или “Гамаюн, птица вещая” (1895).
Красиво – это когда много золота. Как быть, если золота нет? Выход нашли в XVII веке изобретатели хохломской росписи: на деревянную посуду наносится металлический порошок, который потом приобретает золотистый оттенок.
Хотя Иван Билибин основательно изучал русское искусство XVI–XVII веков, его графика – не просто стилизаторство. Билибинские иллюстрации к сказкам приобрели типично модерновую таинственность и даже жутковатость.
